La storia novecentesca di regioni liminali d'Europa, come il Tirolo e la Carnia, riesuma scelte tragiche e devastazioni, che rincorrono come cani da guerra il destino di popoli e famiglie lasciando intatti piccoli barlumi d'umanità. Nei romanzi di Ilaria Tuti (Ed è un poco la notte e un poco l'alba) e Sepp Mall (Un cane andò in cucina), questi miracoli del tempo irrompono con la forza di un'istantanea strappata alla furia dei conflitti mondiali. Per Tuti hanno il volto di una donna indomita che davanti a una nuova invasione barbarica e alla nascita della Kosakenland tiene saldo il timone della sua comunità trasformando la disperazione in stupore, la paura in accoglienza; per Mall sono i pensieri di un bambino che ai tempi delle Opzioni in Alto Adige e della violenza totalitaria, ricuce una casa sfilacciata dal lutto e dall'assassinio con la forza della memoria. Li incontra Simonetta Bitasi.

Sepp Mall parlerà in tedesco, con interpretazione consecutiva in italiano.