Le parole del titolo appartengono a un componimento di Anna Achmatova (Io sono la vostra voce..., Requiem, Poema senza eroe), tra le maggiori e più influenti poetesse sovietiche del se- colo scorso, espulsa dall'Unione degli Scrittori nel 1946 perché invisa al regime comunista, da lei apertamente osteggiato, e candidata nel 1965 al premio Nobel per la Letteratura. Della sua vita travagliata e della sua produzione, specchio di un popolo sofferente, narra Paolo Nori in Vi avverto che vivo per l'ultima volta, analizzando la relazione tra i tempi della grande scrittrice e quelli odierni, in cui la Russia appare tragicamente ogni giorno sui quotidiani. In una lettura-performance della sua ultima fatica, l'autore parmigiano racconterà al pubblico presente della forza delle parole, di come l'arte sia più forte di ogni censura e del perché – come affermava Iosif Brodskij – "le cinque A di Anna Achmatova collocarono la titolare di questo nome in testa all'alfabeto della poesia russa".